
 

 

 

20 × 20 

祖

父

の

お

米 

今
治
市
立
桜
井
中
学
校 

２
年 

阿
部 

周 

 

僕

は

毎

日

お

米

を

食

べ

て

い

ま

す

。

日

本

人

な

ら

大

抵

の

人

が

そ

う

だ

と

思

い

ま

す

。

し

か

し

、

毎

日

食

べ

て

い

る

に

も

か

か

わ

ら

ず

、

飽

き

な

い

の

で

す

。

た

ま

に

ふ

り

か

け

を

か

け

た

り

、

お

茶

漬

け

に

し

た

り

し

て

味

を

プ

ラ

ス

し

て

楽

し

み

も

し

ま

す

が

、

そ

う

や

っ

て

毎

日

白

米

を

食

べ

て

い

ま

す

。

 

 

う

ち

の

お

米

は

、

祖

父

が

代

々

い

く

つ

も

あ

る

田

ん

ぼ

で

頑

張

っ

て

育

て

て

く

れ

た

お

米

で

す

。

祖

父

の

代

は

、

祖

父

一

人

で

年

間

通

し

て

育

て

て

く

れ

ま

し

た

。

育

て

る

、

と

言

う

と

簡

単

に

で

き

る

も

の

の

よ

う

に

聞

こ

え

ま

す

が

、

実

際

は

そ

う

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

 

 

春

に

は

田

ん

ぼ

の

準

備

か

ら

始

ま

り

ま

す

。

固

く

な

っ

た

土

地

を

耕

し

、

更

に

水

を

入

れ

て

耕

し

ま

す

。

約

一

カ

月

か

け

て

苗

を

育

て

ま

す

。

育

苗

箱

を

用

い

て

行

い

ま

す

が

、

何

百

個

も

使

用

し

作

り

ま

す

。

稲

苗

も

、

元

の

種

と

な

る

、

も

み

を

先

に

消

毒

し

な

け

れ

ば

い

け

ま

せ

ん

。

よ

う

や

く

育

っ

た

苗

を

田

に

植
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え

る

と

こ

ろ

ま

で

こ

れ

ま

す

。

そ

の

間

も

、

昼

夜

問

わ

ず

、

水

の

管

理

や

害

虫

駆

除

、

除

草

な

ど

、

ど

ん

な

に

夏

場

で

暑

く

て

も

怠

る

こ

と

は

で

き

ま

せ

ん

。

秋

に

な

り

、

よ

う

や

く

稲

刈

り

の

時

期

が

き

て

も

、

天

候

に

左

右

さ

れ

ま

す

。

稲

刈

り

を

し

て

、

稲

束

か

ら

も

み

を

分

解

さ

せ

ま

す

。

し

か

し

、

こ

の

状

態

で

は

白

米

に

は

な

り

ま

せ

ん

。

脱

穀

と

い

う

作

業

が

あ

り

、

よ

う

や

く

玄

米

に

な

り

ま

す

。

精

米

を

し

て

、

ぬ

か

な

ど

を

取

り

除

き

白

米

と

な

り

ま

す

。

冬

が

来

て

も

、

土

を

耕

し

管

理

し

な

け

れ

ば

、

来

年

の

白

米

は

出

来

な

い

の

で

す

。

 

 

僕

は

、

小

学

校

の

課

題

授

業

で

米

作

り

を

体

験

し

ま

し

た

。

ほ

と

ん

ど

手

作

業

で

し

た

。

祖

父

は

機

械

を

使

っ

て

い

ま

す

が

、

地

域

の

人

達

に

助

け

て

も

ら

い

、

僕

は

、

田

植

え

、

稲

刈

り

、

稲

干

し

、

脱

穀

の

作

業

を

し

ま

し

た

。

手

作

業

で

あ

っ

た

た

め

、

短

時

間

で

も

大

変

な

作

業

で

し

た

。

そ

の

時

に

、

祖

父

は

夜

が

明

け

る

前

か

ら

、

暗

く

て

も

年

中

働

い

て

い

る

こ

と

に

感

動

し

ま

し

た

。

「

手

作

業

じ

ゃ

な

い

ん

だ

、

楽

だ

な

。
」

と

思

っ

て

し

ま

っ

た

こ

と

が

恥

ず

か

し
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く

な

り

ま

し

た

。

な

ぜ

な

ら

、

僕

が

し

た

作

業

は

、

米

作

り

の

ほ

ん

の

一

部

で

、

一

枚

の

田

ん

ぼ

を

百

人

以

上

で

作

業

し

た

か

ら

で

す

。

 

 

祖

父

が

育

て

た

食

卓

に

欠

か

せ

な

い

白

米

が

あ

り

、

こ

の

味

が

あ

た

り

前

だ

と

思

っ

て

い

た

事

も

崩

れ

る

時

が

や

っ

て

き

ま

し

た

。

祖

父

は

体

調

を

崩

し

、

心

臓

病

と

な

り

ま

し

た

。

祖

母

や

母

か

ら

聞

く

と

、

も

う

何

年

も

前

か

ら

悪

か

っ

た

の

だ

と

い

う

事

も

知

り

ま

し

た

。

負

担

が

大

き

す

ぎ

る

の

で

、

田

植

え

を

し

た

ま

ま

で

、

今

年

最

後

ま

で

育

て

る

こ

と

が

で

き

ず

、

知

人

や

親

せ

き

の

助

け

を

か

り

て

す

る

こ

と

に

な

り

、

来

年

か

ら

も

目

途

が

立

ち

ま

せ

ん

。

も

う

す

ぐ

稲

刈

り

と

い

う

時

期

が

来

る

時

に

、

祖

父

は

心

臓

の

手

術
 

を

し

ま

す

。

も

う

二

度

と

、

祖

父

の

お

米

が

食

べ

ら

れ

な

く

な

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

そ

う

思

う

と

、

あ

た

り

前

だ

と

思

っ

て

い

た

事

が

申

し

訳

な

く

な

り

ま

し

た

。

食

べ

た

く

な

い

と

残

し

た

事

も

あ

り

ま

す

。

 

 

祖

父

が

朝

早

く

か

ら

行

動

し

た

り

す

る

こ

と

に

、

ひ

ど

い

言

葉

を

投

げ

た

事

も

あ

り

ま

す

。

勤

め

に

出

て

い

た

祖

父

が

引

退

し

て

か

ら

米

作

り

を

始

め

た

訳
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で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

勤

め

て

い

た

時

、

祖

父

が

生

ま

れ

た

時

に

は

兼

業

農

家

で

し

た

。

自

分

に

そ

れ

が

で

き

る

の

か

、

と

考

え

た

時

に

「

無

理

」

と

思

い

ま

し

た

。

祖

母

も

母

も

同

じ

よ

う

に

言

い

ま

す

。

 

 

あ

た

り

前

は

、

あ

た

り

前

で

は

な

い

。

と

考

え

ま

し

た

。

ど

ん

な

事

に

も

何

か

し

ら

の

苦

労

が

存

在

し

、

あ

た

り

前

に

な

っ

て

い

る

も

の

だ

と

思

い

ま

す

。

そ

し

て

、

ど

ん

な

も

の

、

人

、

事

柄

に

対

し

て

も

感

謝

の

気

持

ち

を

忘

れ

て

は

い

け

な

い

の

だ

と

、

強

く

思

い

ま

し

た

。

「

祖

父

に

は

と

て

も

感

謝

し

て

い

る

」

と

い

う

気

持

ち

は

、

祖

父

の

お

米

が

食

べ

ら

れ

な

く

な

る

か

も

し

れ

な

い

と

思

い

芽

生

え

ま

し

た

。

こ

れ

か

ら

も

、

祖

父

以

外

の

こ

と

で

も

失

っ

て

か

ら

気

づ

く

こ

と

が

あ

る

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

僕

に

は

感

謝

を

す

る

べ

き

も

の

が

た

く

さ

ん

あ

り

ま

す

。

そ

し

て

、

ま

ず

は

祖

父

に

「

あ

り

が

と

う

」

と

共

に

、

伝

え

た

い

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

恥

ず

か

し

く

て

直

接

は

言

え

 

ま

せ

ん

が

、

い

つ

か

伝

え

ま

す

。

 

 

「

じ

い

ち

ゃ

ん

の

お

米

は

、

最

高

に

う

ま

い

‼

」

 
 


